吳冠中評蘇繡的審美和刺繡針法的創新

我看蘇繡

吳冠中

) C1 D; u# S7 p0 c9 f% z“你在繡花呵！”當人們感到你的工作雖做得細致，但進展緩慢，便往往發出這樣的感嘆，也是提醒你要大處著眼，別太拘謹于細瑣。記得童年，表姐們出嫁前天天伏在窗臺前的木框子上繡花，繡出嫁用的枕套、花鞋、肚兜之類什物。我想看，但她們總用白布遮蓋住已繡成的部分，怕弄臟，不讓看。我對刺繡這種活計也不感興趣，太干凈，太緩慢了。

　　貧窮的童年與刺繡無緣，一直到我進了藝術學院，回頭看刺繡，那花了大工夫繡出的楊柳桃花、牡丹蝴蝶、老虎孔雀，等等，雖絲光鮮亮，但造型很庸俗，近乎丑，而且千篇一律，陳陳相因。行內人雖說有蘇繡、湘繡、蜀繡等區別，那是指針法等傳統工藝方面的區分吧。但從作品畫面效果上看，我這個藝術學院的學生感到都彼此彼此，引不起美感，像我和我的同學們決不買這些產品。我結婚時有人當禮品送我這些刺繡被面、衣料，我只好轉送別人，不挑剔美丑的別人。
; d  W# l3 m7 @3 s7 O# |( Z　　六十年代我第一次參觀蘇州刺繡研究所，看到大批女工在認真、仔細地工作，一幅幅難看的作品掛在墻上，我先是感到不屑一看，但出于禮貌，不得不細看，發現繡工細致，針法靈巧。但如許人力、物力卻都投進了非美術的勞動中。工藝美術，工藝美術，工是為藝服務的，目標是創造美感。如今畫稿本身不美，女工們為繡而繡，為顯示工夫驚人而繡，似乎充分利用了我們人工便宜的優勢，但枉費了姑娘們的青春年華。我曾經看過其他品種的工藝品，有一次看青田石雕，用漂亮的青田石雕出一大盆水果，桃、梨、葡萄……逼視，每只水果雕得“栩栩如生”。但退后一步看，整體形態極難看，像開了膛的一堆心、肺、肝、腸，令人惡心。一只素凈的象牙是美的，用這難得的象牙雕出千軍萬馬，于是成了密密麻麻蜂窩似的令人肉麻的“工藝品”了。面對真誠的蘇州刺繡研究所的同志們，我提出了必須改弦易轍，徹底改變畫稿的意見。盡管我對刺繡是外行，但其時我是中央工藝美術學院的教授，傳播審美觀應是我的職責。
0 Z, W( J0 `( X) Z　　后來偶想起蘇繡，我幾次用自己的畫稿自己出錢請她們繡，想看看嘗試的效果。她們試了，效果還可以，但并未推廣，因其中有一個困難，要改變舊針法，創造新針法，難。光陰似箭，九十年代末了，我應邀又參觀了蘇州刺繡研究所，我驚訝看到了出色的新品種，那是一幅黑白灰基調的塞林風景，枝椏堅挺而鋒利，疏密有致，濃淡變幻微妙，刺繡的精工用到了刀刃上，我鼓掌。據負責人張美芳同志介紹，這是一位美國攝影師的作品，是他自己出資來訂貨的，而且不止一幅，是一組。確乎，經濟推動了改革，錢逼得我們創造新手法，適應新要求，這逼出來的改革之成果不僅帶來了經濟效益，更重要的是推動了古老工藝手法的更新。
　　但改革并不如請客吃飯那么簡單，而是革命，一個革字必引起被革方面的攻擊，遇到阻力是必然的，本是意料之中的。首先，新產品被批評失去了傳統針法。我很早聽說過“亂針繡”，那是呂鳳子在自己主辦的正則藝校中支持的一種反傳統的創造性針法，開辟了將油畫移植入刺繡的通道。龐薰Qun先生將自己的一幅油畫雞冠花交山東某廠刺繡。繡成，他拿了繡品端詳好久，總感不如人意，因繡得太拘謹、死板，他偶然將作品翻過來，一看背面的效果，他樂開了，說很好，決定以背面作正面。背面的針法隨意，自由，活潑，倒表現了繪畫的生動韻味。什么是好針法，傳統針法的優點在哪里？答案只能是：適合了內容的針法是好針法，傳統針法只適合表現傳統舊題材，轉換新題材，必須創造新針法。我說筆墨等于零，是指一定的筆墨適應于一定的畫面，脫離了具體畫面，孤立評筆墨價值的優劣，其價值等于零。同樣，針法之于刺繡，必隨著內容的轉變而轉變，創新、創新，談何容易，必經過艱苦實踐、探索，擇一切能表現新內容的手段，自然而然會出現前所未有的針法。固定的針法觀念，認為某些程式化的針法適用于一切作品的觀念，對創作而言，其價值等于零。
　　要在傳統基礎上創新，此話當然很正確，正因其正確，其籠統與概括，故在實踐中不起具體的指導作用。因實踐比概念復雜得多，困難得多。如在實踐中遇到傳統觀念與發展方向發生不可調和的矛盾時，怎么辦？我認為發展重于傳統。今天的中國人與外國人有距離，但今天的中國人和古代的中國人距離更遙遠，而且從空間觀念看，明天的中國人和明天的外國人愈來愈接近；從時間觀念看，明天的中國人和古代的中國人距離愈來愈遙遠。青銅器和竹簡是我們博物館的珍寶，將世世代代珍藏下去，愈久愈珍貴，但畢竟我們不能用青銅鼎煮飯，竹簡書寫。
　　蘇州刺繡研究所努力突破舊陳規，創新路，我看他們不僅在刺繡行業中起了沖鋒領先的作用，也必予其他工藝美術行業以啟迪。
' L1 G! g: ^3 f7 R% g9 O; ~# I, ?